<   2016年 11月 ( 2 )   > この月の画像一覧

戒め、慰め、救いの言葉 ~ 小雪の頃’16

 ちょうどこのブログを書いている時、明日は都心でも積雪が観測されるほどの極寒である云々のニュースを聞いて、思わず「えっ!」と声を上げてしまいました。昨年の今頃に書いた「読書の秋」の続編めいたことを書こうとした矢先だったので、さすがに「読書の秋」と強弁するのはどうしようか...としばし自問自答してしまいました(それでもやっぱり書くことにしましたが)。それにしても小雪の頃とはいいながら11月に雪とは、東京都心ではちょっと記憶にないので驚きです。慣れない積雪に危うく転倒しそうになりながら、通りを歩く明日の自分の姿を一瞬思い浮かべ、我ながら自分の心配性振りにあきれてしまいます。


 ところで、上述のブログでも触れていましたが、日頃本を読んだり映画や芸術作品を鑑賞した折に、何だか妙に心に引っ掛かってきた言葉をできるだけノートやメモ書きに残して、後で折に触れ眺めるようにしています。ときに、切りのいいところが見つからず結局何ページにも渡ってヒーヒー言いながら書いてしまうこともあります。パソコンで打てばいいのに、と言われたり考えることもあるのですが、悪筆コンプレックスの塊のような私でも、何故だがこればかりはちまちまと続けています。自分で書いて文字にすると、不思議と文章を「深く」というより「強く」読んでいる感覚があります。ですから、何かをしていると急にフッとそうした言葉の断片が浮かびあがってきて(すべての言葉は思い出せないので)あとになってメモ書きしたノートに目を通す、ということになったりします。「妙な時に妙なことを思い出す」という感じに近いかもしれませんが、書いていた時には気が付かなかった意味合いやメッセージが別の形になって浮き上がってきたり、想像力が掻き立てられ関係のないシーンで思わず役に立ったりと、オリジナル作品の文脈や作者の意図とは違えども、それはそれで悪くない体験かなと思っています。


 先日渋谷で用事を済ませた帰り、ハチ公広場前スクランブル交差点を少し離れた距離からしばし眺めていた時思い浮かんだのは:

「人生はクローズアップでみると悲劇だが、ロングショットでみると喜劇だ。」

                          (チャールズ・チャップリン)

「人が交差点を渡っているような状態を考えた時、人が渡っている様子のような「外」から見える活動は、みな同じことをしているようにしか見えない。しかし、その時、一人ひとりの心の中では、外から見えるのとは違うことが起きている。心の中で起こっていることはそれこそ十人十色、多様である。」(三宅芳雄、三宅なほみ『教育心理学概論』)

 さらには何故だか、

「みんなを喜ばせようとしてごらん。誰も喜ばせることはできないから。」(イソップ)

「ただ、数字は抽象概念でしかない。すべてをひとくくりにすることが目的だから、人格は完全に無視される。私だって理屈は飲み込めるー犯罪被害者を助けるためには、数値化する必要があるのだ。しかし、ともすると、血の通わないただの数字になりかねないー女の子、3千人から5千人―。

 一人ひとりに事情がある。事情は少しずつ違うものの、ため息の出るほど、大まかには同じだ。」(ドン・ウインズロウ『報復』青木創訳)


 

 福島県沖を震源に再び大きな地震が起き、小規模の津波が東北地域一帯で観測された報道に接した時:

「災害―洪水やハリケーン―で生き残った人々に、記者はどうやって乗り切ったのかと尋ねることが多い。それに対し、神が祈りを聞き入れてくれたと答える者もいれば、それぞれに隠された寿命が具わっているかのように『まだそのときではなかった』と言う者もいる。たいていの場合、答えなどない。秘密もない。特別な技術もない。だからこそ、生き残った者の多くが後ろめたさを感じる。幸運を得たのは、他者より勇ましいからでも、賢いからでも、強いからでもない。ただ、ついていただけだ。」 

                  (マイケル・ロボサム『生か死か』越前敏弥訳)


 映画「スター・ウォーズ」のレイア姫役を演じたハリウッド女優のキャリー・フィッシャーが、当時共演者であったハリソン・フォードと不倫関係にあったことを雑誌インタビューで曝露し、却って多方面から非難を浴びたというニュースが報じられた時:


「その時思いましたよ、ミロのヴィーナスが最高の美女としての名声を幾世紀も持ち続けられたのは、結局のところ、単に彼女がものを言わないからにすぎないのだ、と。」

         (ローザ・ルクセンブルグ『獄中からの手紙』大島かおり編訳)



 ある相談者から、遠い過去に自分の身内の一人が唐突に自殺してしまったという話を聞かされたとき:


 「何か共通するものがあるはずだと思うんですが。」

 「自殺する人間に?」彼女はまた紅茶をすすり、今度も首を振った。

 「ひとり残らず落ち込んでることは確かだね。でも、そうじゃない人間なんている?あんたは毎朝、《ああ、生きてるってなんてすばらしいんだろう》なんて思いながら目を覚ます?」

 「誰にだってあることさ。誰でも過去をしょっていて、現在をめちゃくちゃにしながら、大して意味もないような日々を未来に向かってあがき続けてる。自殺する人間は自分を追い込んじまうんだ。『またか、もううんざりだ。そろそろバスを降りようか』ってわけ。そして大体の場合、彼らがそんな大それたことをするきっかけになったのはなんだったのか、誰にもわからないのさ。」(デニス・ルヘイン『雨に祈りを』鎌田三平訳)



夜、仕事の合間に古いジャズやブルースに耳を傾けていた時:

 「なぜ、黒人だけが芸術において死をリアリスティックに扱うのだろうか、と私は思った。白人は死を抽象観念としてとらえ、詩の材料に用い、気にかけるのは死とは縁遠いときだけだ。」(ジェイムズ・リー・バーク『ネオン・レイン』大久保寛訳)


 

仕事中のある時:

「上手なアドバイスや励ましよりも、ただ必死に分かろうと聴くことのほうが関係を支えるには大事であるということに気づくには何年もかかります。その間に、何度も自分の傲慢さに出会います。」(富田富士也『心理カウンセラーを目指す前に読む本』)


「誰一人自分が高貴な動機のみを持っていると言い切ることはできない。われわれは自分自身をあまりによく知っているので、われわれが百パーセント善人であってけっして骨の髄までエゴイストではない、などと自分をごまかすことはできない。最良と思ってやっても、われわれの背後にはいつも悪魔が立っていて、父親のように肩をたたいて『うまいことやったな!』とささやくのである。」(カール・G・ユング『心理療法論』林道義訳)



 「人はそれぞれの顔を与えられながら、それぞれの人生を、幸せを、不幸を授かっている、とオーディは思う。多くを手にする者もいれば、少ししか手にしない者もいる。わずかばかりのごちそうをじっくり味わい、あらゆる骨の髄までしゃぶりつくす者もいる。雨の音にも、刈られた草の匂いにも、見知らぬものの微笑みにも、暑い日の夜明けの気配にも、喜びを感じることがある。さまざまなことを学び、それでもまだまだ知らないことの方が多いと気づく。風邪をひくように恋をして、嵐の漂流物のようにそれにしがみつく。」

          (マイケル・ロボサム『生か死か』越前敏弥訳)

 


最後までお読みいただいてありがとうございました。

メンタルケア&カウンセリングスペース C²-Wave 六本木けやき坂

d0337299_18130013.jpg

 


[PR]
by yellow-red-blue | 2016-11-23 00:48 | Trackback | Comments(0)

試験の季節 ~ 立冬の頃‘16


 気がつけばもう立冬。暦の上では年が明け春分の日を迎えるまでの間、冬の季節がいよいよ始まったことになります。日はどんどん短くなり、朝夕を中心にすっかり冷え込むようになり、木々も本格的に色づき始めました。木枯らしが東京を吹き渡るのもそう遠いことではないのでしょう。


 こんな季節になると、仕事や移動の合間につい暖かい飲み物を求めてカフェにぶらっと立ち寄りたくなってしまいます。コンビニとカフェの場所だけは不自由しないのが東京ですが、私の仕事場周辺もカフェが多く、平日週末、早朝夜遅問わず、いつ行ってもどこも席を確保するのがむずかしいくらいの盛況振りです。

同じコーヒーやお茶なら、もっと気軽にしかも安く飲める仕事場や自宅で事足りるだろうと思うこともないのですが、考え事をしたり仕事の作業に煮詰まるときがよくあります。そうした状況を打開するため外の空気を吸いに出かけ、いつもとは違う居心地いい場所へ身を置いて気分転換することが、逆に集中力とやる気を復活させたりするものです。時にひとりで作業していると、集中している時には気にならない、ふとした孤独感のようなものがこみ上げ、ついつい他人の穏やかな存在と喧騒を求めて、そんな場所へ出かけていくなんてこと、みなさんにもあるでしょうか。

カフェへ行けば、それこそいろいろなことをしている人がいるわけですが、なかでもいわゆる「受験組」とでも言うべき、入学受験や資格試験勉強など、勉学にいそしむ社会人や学生さんの姿をよく見かけます。自宅の一人だと甘えや誘惑にかられて逆に集中できなかったり、休日でも勉強しなければならない自分がちょっと虚しかったり。かといって図書館は遠いか、何だか勉強組ばかりの重苦しい緊張感もないではない。それなら、多少のうるささが気にはなるけれど、柔らかな雰囲気に穏やかなBGMも流れ、適度にリラックスできる居心地のいいカフェ空間のほうが、落ち着いて勉強できるし寂しさも感じることはない、そしてもちろんお茶も美味しい、というわけなのでしょう。


d0337299_18342107.jpg


 先日も仕事場近くのカフェに立ち寄り空いている席に腰かけると、隣はやはり黙々と勉強なさっている社会人男性でした。休日でしかもこんな朝早くなのに、と思ったのですが、普段仕事で忙しい会社勤めだからこそ休日こんなところに来てまで勉強しているのだ、とすぐに考えを改めました。チラリ書籍を覗けば、偶然にも私もかつて受験したある国家資格受験用の参考書でした。暑い夏を過ぎ、年明け冬の学校受験期前の今の季節は、国家資格などの資格受験シーズン真っ只中でもあることにちょっぴり懐かしく思い当たりました。

言ってみれば、年に1回(の場合が多いと思いますが)のチャンスをものにするため長い間必死に頑張ってきた多くの皆さんが、緊張と闘志を胸に各地の試験場に足を運ぶシーズンでもあるのでしょう。カフェを見渡せば、そんな人達がそこここにいらっしゃるようでした。

そんな中、居心地のいいカフェでコーヒーをすすりながらふと、随分と前のちょうど今頃のある日のことを思い出しました。



 その国家資格試験の試験監督の一人であった私は、朝からどんよりとした雲が立ち込め今にも雨が降りそうな寒々とした空の下、都内某大学キャンパスの試験会場の一つに足を運びました。

 電車で会場に向かう途中、受験生でもないのにピリピリと緊張感に包まれている自分にちょっと驚きました。たかが試験監督、むしろ気楽な気持ちでできるはずと思っていたのに、ほんのその数年前は受験生の立場だった頃の自分の心境が無意識のうちに込み上げてきたようなそんな感じでした。そしてそれは、受験会場の担当教室(小さな教室でせいぜい30数名ほど)に入り、受験生の一人一人の表情を眺めているとより一層実感することになりました。

 皆さんの表情に特別なものはありません。でも内心は痛いほどわかるような気がしました。試験に合格しなければ何もならない。結果が全て。落ちたらどうしよう、わからない問題が出たらどうしよういや、やるだけのことはやった、自信を持ってやろう。きっとここに来るまでにそれこそ様々な困難や葛藤に遭遇し、犠牲を払い頑張ってきたのでしょう。そしてそのこと自体すでに十二分に素晴らしいことだということに、関係のないこちらの方がなんだか妙に胸が一杯になっていたのを思い出します。


随分と昔の自分のつらかった資格取得のための勉強の日々も心に沸き上がってきます。やろうと心に決めほとんど独学で始めた受験勉強。勤め人として毎日の仕事でくたくたで家に帰り、机に向かい本を開いてもちっとも頭に入らず、「もういいじゃない。別になんで今さら資格試験なんて。」と「途中で投げ出す?逃げるわけ?」、やる気みなぎる日とモチベーション低い不安と妥協の日。そうした悪戦苦闘と葛藤の繰り返しの日々を送る中で芽生え始める、ほんのわずかな自信と希望にすがりつつ(かなり大袈裟ですが)、なんとかたどり着くのがこの受験日なのでしょう。

でも、孤独の闘いとは言いながら、決して一人でそこまで来ることができたわけではなかったはずです。常に周囲の支え、はげましがあってこその成功への道。受験後まだ合否も決定しているわけでもないのに、なにやら感謝の気持ちがこみ上げてきたのが今でも忘れられません。ところがおもしろいことに、周囲の支えといって思い浮かんできたことが、何も直接励ましや支えを受けることに限ったことではなかったのです。



たとえば週末のある日。たっぷり勉強の時間が取れる(はず)のとても貴重な日。そんな週末に限って、「もう限界だぁ~!、今日くらいすっかり勉強のことなど忘れて一日遊んでしまえ。うん、そういうときも必要だ。気ばかりあせってもしかたないし」と自分に言い聞かせるサボりを決め込む。

自宅をを出でれば外は本当に気持ちの良いぽかぽか陽気。こんな日に家に閉じこもってるなんてやっぱり間違っている。そうだそうだ。街へ出ようと地下鉄に乗る。吊革につかまりふと目を落とすと、前の席で黙々と国家資格の試験問題に取り組んでいるスーツ姿の男性。そして今日は週末の休日....

気を取り直し、居心地のいい今どきのカフェでコーヒー飲みながらのんびり読書。いやなんて素晴らしい。ふと、はす向かいのテーブルに目をやれば、懸命に世界史の暗記に取り組んでいる女子高校生とおぼしき二人組の姿.....

しばらく読書。でもやっぱり気になる(小心者)。逃げるように早々にカフェを後にして表通りへ。場所を変えバスへ乗ろうと停留所で待っている。すると、目の前に停車するバスの側面を飾る某有名資格受験予備校の大きな宣伝文句...

結局溜息ひとつ。「やっぱり今日もちょっとはやらないと...」


地下鉄の男性やカフェにいた女子高校生、はたまたバスの運転手さんとはもちろん全くの他人、会話を交わすことだってありませんでした。でも後になって思えば、そんな人達にだって「ありがとう」と言いたくなる心境。決して孤独ではない、みんなも頑張っている。そんな勇気をもらえたからこそ耐えられた厳しい勉強の日々だったのでしょう。


d0337299_18131627.jpg

 試験終了のチャイム。「皆さん、長い時間本当にお疲れ様でした。これで試験は終わりです。くれぐれも忘れ物のないようどうかお気をつけてお帰り下さい。」試験監督マニュアルには載っていないような言葉を最後にもごもごと口にしたことを覚えています。

 でも、受験生の皆さんの耳には入っていなかったことでしょう。あるのはやっと終わったことへの安ど感、どっと押し寄せてきた疲労感に違いありません。一刻も早く会場を後にしたいとの思いから足早に教室を出ていく皆さん。寒々とした空は相変わらずでしたが、試験時間中降り始めていた雨はすっかり上がっていました。


 「あの頃と同じくらい自分は今も頑張っているだろうか?」

 居心地のいいカフェに腰かけ、今日も勉強に励んでいる皆さんの姿は、そう自分に問いかけるチャンスを与えてくれます。

お疲れ様です。

どうもありがとう。



最後までお読みいただいてありがとうございました。

メンタルケア&カウンセリングスペース C²-Wave 六本木けやき坂


d0337299_18203077.jpg







[PR]
by yellow-red-blue | 2016-11-07 18:07 | Trackback | Comments(0)

「いま」について日々感じること、心動かされる体験や出会いなど、カウンセラーとして、また時に仕事から離れ、思いつくまま綴っています。ブログのどこかに、読む人それぞれの「わたし」や「だれか」を見つけてもらえたら、と思っています。


by yellow-red-blue
プロフィールを見る