<   2016年 12月 ( 2 )   > この月の画像一覧

記憶と記録(Ⅱ)~ 大雪の頃’16


 『記録の王、記憶の長嶋』

昭和以前の世代の方ならこの言葉はよくご存知かもしれません。昭和のプロ野球黄金時代、9年連続日本一に輝いた読売巨人軍の二枚看板スターだった王貞治と長嶋茂雄の二人は、同時に一(いち)スポーツ選手としての存在を超え、戦後日本の国民的英雄として、時代を象徴する尊敬と憧れの的でした。しかし二人の個性は対照的でした。ストイックで誠実な人柄とたゆまぬ鍛錬によって完成した正確無比なバッティングで、圧倒的な記録を打ち立てた世界のホームランキング王貞治がまさに『努力の人』であったのに対し、どことなくひょうきんで喜怒哀楽豊かな表情やプレーぶりがクローズアップされ、ここ一番のチャンスに無類の強さを発揮するバッティングセンスで人々を魅了し続けた『天才肌』の長嶋茂雄。この二人が合い並び立ったればこその巨人V9だったわけですが、勝利への実質的な貢献や記録をみれば、王さんに軍配が上がるにもかかわらず、その人柄と独特のカリスマ性ゆえに王さん以上に人気のあったのが長嶋さんでした。野球少年や高校球児達が王貞治にあこがれる一方、多くの国民は今でも長嶋茂雄のハッスルプレーや人間的な魅力をより鮮明に記憶にとどめているようです。人柄といって、長嶋さんを一般の人間がよく知っていたわけもなく、せいぜい有名人としてのエピソードやテレビ中継などのプレーを通じてしか知ることはなかったにもかかわらずです。いえ、むしろそうであったからこそ、わたしたちは生きた時代の空気やそれぞれが抱く夢と願望とでそのすき間を埋め、自らが期待する人物像なりヒーロー像を彼らに投影させ、それぞれの胸に刻み付けていったのでしょう。王さん長嶋さんは実在するひとりの人間でしかないにもかかわらず、彼らへの想いはそれこそ日本人の数だけ存在し、それぞれが記録や実像を超えた心の記憶としてわたしたちの心に深く刻み込まれ語り継がれていく存在だったのです。

前回のブログで紹介した2つのエピソードも同じです。昭和天皇の玉音放送を日本国民がこうべを垂れ、涙しながら聴き入ったというあの終戦の日は、その時代を生きた人々だけでなく以後の時代の人々にとっても、灼熱の太陽が照りつける、うだるような真夏の晴天の長い一日の出来事であるはずだったのでしょう。またわたしの祖母にとって、ネズミの大群の大移動という異様な光景は、関東大震災ほどの天変地異であったればこそ起きた出来事でなければならなかったに違いありません。こうしたことがたとえ事実や記録とは異なるものであったとしても、それらは心の真実、心の風景としてわたしたちの脳裏に深い痕跡となって刻まれてきたのでしょう。アメリカの映画監督で、「駅馬車」「荒野の決闘」「怒りの葡萄」「我が谷は緑なりき」など映画史上数々の名作を残した巨匠ジョン・フォードが発したある言葉が思い浮かんできます。

『真実か伝説かのどちらをとるかと問われれば、私は迷うことなく伝説を選ぶ。』



記録過多、すなわち情報過多の世の中では、ある種の「怖れ」の感情が心に棲みつきます。情報を知らないことへの怖れ、それを周囲の人と共有していないことへの怖れ、流行についていっていないことへの怖れ、仲間の輪から取り残されることへの怖れ。さらにはとにかく何かしなくてはならないのではないかという怖れ。またこうした世の中は、今入ってくるさまざまな情報に束縛される硬直した「今」にわたしたちの心を束縛します。「今」にがんじがらめになってそれを受け入れるだけで、物事の本質やあるべき姿とはどのようなものなのかを一度考えてみること、それを行動に移してみるということからわたしたちを遠ざけていきます。自分が考えている以上に主体性を持った思考や行動が阻害されているのに、わたしたちは「選択」していると錯覚し、そのことに気づかずに人生が進んでいってしまう。目に見える結果や解決策が簡単に素早く、しかも効率的に得られるものばかりに飛びつくことを強いられる。だから、必ずしも期待通りの結果に直接に結び付かない思考や行動の試行錯誤そのものに実は深い意味があるとは考えられず、それを試す心の余裕も時間もないと決めつけてしまう。一向に変わることのない経済優先社会の中で、物質的にはそこそこ満たされごく限られた興味と関心のための努力はそれなりに惜しまないものの、外部からの入力情報をそのまま無条件的に受け取るばかりで、世俗的な価値観を相対化し複眼的に人生の意味や社会の在り方について考え、自らの内なる指針に心を割いて行動することへの気づきの欠如や無関心さが、わたしたちの心に影を落としてはいないでしょうか。

記録することだってもちろん大切です。大切ではあるけれど、記憶し想像する力は、もっと大切にしなければならない人間の持つこころの機能です。情報交換の記号としての記録に頼るのではなく、記憶と想像がもたらす豊かな心象風景を自らの人生の語りとして大切に育むことが、私たち相互の心の理解と他者への共感を生み出だす大切な原動力となります。私たちが社会生活を営むうえでの基本ですら言える、と考えています。



「写真ないの?料理とかみんなの顔とか

つい先日の忘年会の後、都合でやむなく欠席した友人へ報告のメールを送ったところの、その不満顔が目に見えるような返信がこれ。いやしまった、と毎度のように後悔しつつ、普段から写真を撮る習慣のないわたしにとって、これができる様でなかなか難しいのです。

「大丈夫、撮ってるから送りま~す。」と、別の友人が割って入ってくれる。助かった。いや、でもいつの間にそんな写真を撮っていたのか...さっぱり覚えていないわたしなのに。

「ありがと~、楽しそうで残念。次絶対参加するから!」

記憶も結構だけど、こういう場合やっぱりまず記録かなぁ。なにかこうタイムリーに記録する癖をつけるいい方法やコツってないものでしょうか?これ結構真剣な悩みでもあるのです。

「その前に、そろそろスマホぐらい持ったら?」

そう言われるのがつい癪で、沈黙を守っているのですけれど。


最後までお読みいただいてありがとうございます。

d0337299_12321101.jpg






[PR]
by yellow-red-blue | 2016-12-14 14:34 | Trackback | Comments(0)

記憶と記録(Ⅰ)~ 大雪の頃’16


乾燥し冷たい木枯しが、路面を埋め尽くす枯れ葉をせわしなくかき乱し、葉が落ちきって寂しげな裸の街路樹の間をすり抜けていくようになりました。すっかり雪化粧を施された富士山の姿を眺めていると、ここ東京でも本格的な冬の到来と年の瀬を感じずにはいられません。年末に向け仕事のラストスパートにクリスマスや忘年会、正月の準備と、毎年変わらず慌ただしくそしてあっという間に過ぎ去る師走の始まりです。様々な物事にとりあえずは何とかひと区切りをつけ、すっきりした気持ちで新年を迎えたいと思うのもまた、わたしたちの自然な気持ちでなのしょう。カウンセリングルームでも、カウンセリングを終える方もいらっしゃる一方、新たに相談に見える方など入れ替わりと変化が目立つ時期のような気がします。

相談といえば、最近カウンセリングで相談者の方がスマートフォンや携帯を持ち出す場面が多く見られるようになりました。と言っても、かかってくる通話やメールにカウンセリング途中に応対するということではなく、相談内容に関連したメール文や写真、文書などを画面に出し、それをわたしの眼前に差し出す場面が多くなった、という意味です。現在の状況や起きた出来事、あるいは今の心の状態など様々なことについて話し合っていくなか、考えを整理して言葉を口にするよりも、「あ、そうそう」とスマホを取り出しササーッと器用に指先を動かし、「そうです、コレコレ。」あるいは「というわけでなんす。で、どうしたらいいでしょうか?」とこられます。

言葉に出すよりも先に指先が動き、頭の中の記憶や思考よりも記録を探す作業に没頭するとでもいいましょうか。それ以上のことについて自分から何かこう話を発展させる様子のない人が少し目立つかな、と感じることがあります。口ではなかなか説明しづらいこと、正確に覚えていないこと、その時の事実関係や状況をリアルに表現する必要がある場合については、携帯やスマホは確かに頼りになる便利な道具と言えるかもしれません。それは確かな人間の進歩なのか、と言われれば疑問符がついてしまいますが、とにかく世の中変わったものとつくづく感じます。



「記憶」って何でしょう?記憶とは脳の中に大きな情報の保管庫のようなものがあって、そこに過去の様々な記憶がそのままの形で貯蔵保管され、必要な時に検索して出し入れできる(ときには忘れてしまい記録が見つからない場合もあるでしょうけど)ものと考えていらっしゃる方がひょっとすると多いかもしれません。ところが実際はそうではないことが、様々な研究によって確認されています。アメリカの認知心理学者として記憶の研究に数々の業績を残したエリザベス・ロフタスの有名な言葉に、『記憶とは、水に溶けたミルクのようなもの』というものがあります。ミルクの一滴をひとたび水面に落としてしまえば、もう二度と水と分離させることはできないと同じように、記憶の内容について事実と想像とにはっきり分けることはできない、どこまでが事実でどこまでが想像や思い込みの働きによるものなのかもはや区分することは不可能である、ということをロフタスの言葉は意味しています。記憶は様々な事実や情報をそのままの形で溜め込んでいるのではなく、感情の状態や動機、環境等の影響を受ける主観によって、無数の記憶の断片が都度再構成、意味づけされ、想起される(意識に上ってくる)ものであることがわかっています。

 つまりわたしたち人間は、事実をありのまま受け身的に見て積み上げるように記憶し、それらを出力しているわけでは必ずしもなく、見聞きした物事や情報を積極的に編集、脚色、取捨選択し、ときに見えるものを見なかったと信じ、見えないものを見てしまう、なんともやっかいというか不思議な生き物であることが分かってきたのです。もっと端的に言ってしまえば、わたしたちの記憶に限らず知覚、注意や意識はいとも簡単に「勘違いをする」のです。

これをよく示す有名なエピソードがあります。聞いたことのある方も多いと思いますが、それは太平洋戦争が終戦を迎えた昭和20815日、昭和天皇によるいわゆる玉音放送のあった日についての記憶です。戦後から現在に至るまで実に多くの人々がこの日のことについてよく記憶しており、それによれば、『朝から真夏の太陽が照り付ける、とても暑い夏の一日』だった点ではほぼ共通しているそうです。ところが、終戦日の天気図や気象情報を調べて見てわかったことは、実際には日本列島の多くの地域が終戦日の当日は曇りで、陽の差した地域はごくわずかであったそうです。

また、わたしはかつて祖母から、大正12年関東を襲った関東大震災にまつわるエピソードを聞かされたことがありました。それによれば、祖母は地震の起きる直前、おびただしい数のネズミが、ものすごスピードで祖母の目の前の道路を横切ってどこかへ逃げていったのを目撃したというのです。その時わたしは、なるほど危険を察知する野生動物の予知能力とはそんなものか、と納得したものでした。どころが、ずっと後になって祖母は、いや、あれは大東亜戦争(太平洋戦争)の東京大空襲の際に見た出来事かもしれない、と前言を撤回し始めたのです。それどころか、果たしてそれを自分で見たものか記憶が定かでなく、あるいは誰かの伝聞だったかもしれない、などとさらに言う始末でした。

 そういったことですから、現代のわたしたちが記憶機能を脳内からより確かな外部機器へとアウトソーシングするほうが、より確かな社会生活を営むことができると考えるのも無理からぬことかもしれません。



みなさんのご自宅には、写真のアルバムがあるでしょうか。デジタル時代の今はそれこそ何百枚何千枚もわけなく撮影できる時代ですし、パソコンや記録媒体等に大量に保管している方も多いでしょう。ですがひと昔前までは、大概の家庭では撮った写真を幾冊かのアルバムや写真立て、額縁に収め、事あるごとに楽しかった過去の思い出に浸り、それを次世代へと受け継ぐという、家族の歴史と履歴書として永らく大切にされてきました。

もちろん今でもこうした習慣は消えることなく続いていますが、しかし考えてみれば、そうしたアルバムや写真立てなどに収められた写真は、実は長い過去の歴史のほんの特殊で例外的なエピソードの断片であることがわかります。自分がこの世に生を受けたばかりのまだ赤子の頃の写真、幼稚園へ上がった時の写真、学校の入学式や卒業式、家族や友人との楽しい休日や旅行、誕生会や結婚式など、いってみれば人生の特別で楽しいエピソードの思い出の寄せ集めです。しかし、わたしたちの実像とは、そうした非日常的な「点」としての出来事よりも、普段の何気なく淡々と繰り返され続けてきた「線」あるいは「面」としての日常、記憶にも記録にも残されることなく過ぎ去っていった当たり前の生活風景であったり、またときには、表には決して出ることもなく他人に明らかにはできない苦しい、つらい日々にこそあるとも言えるのではないでしょうか。事実や真実はひょっとすると、実は語られることのない、あるいは忘れ去られた中にこそあるのかなとも思えます。

人類の歴史にも同じようなことが言えるでしょう。わたしたちが学校の授業で学ぶ歴史と言えば、歴史の転換となるような非日常的でイレギュラーな出来事の寄せ集めです。1588年スペインの無敵艦隊がアルマダ海戦においてイギリス艦隊に敗れ、1789年にフランス革命が起き、1945年に広島と長崎に原爆が投下され、2001年には9.11同時多発テロが起き、2011年に日本は東日本大震災に見舞われた、などなど。しかし、こうしたさなかにおていも、実はわたしたちそれぞれの事情による日常の営みはけっして途絶えることはありませんでした。誤解を恐れずにいえば、いわゆる教科書の「歴史」は重要な事実であるとしても、それはまったくの「特殊事情の集まり」としての史実であり、一方わたしたち一人ひとりにとってみれば、それぞれに繰り返されてきた日常の営みや事象こそがわたしたちの「真実」であり、わたしたちの感情や思考、人格形成と深く結びついているといえるのです。



ひるがえって今の時代は、「記憶」よりも「記録」が優先される時代のようです。インターネット、クラウド、ビッグデータなど、絶えず連続的にすべてを「記録」し、無限に蓄積し、それを自由に検索取り出す世の中になりました。それはわたしたち個人の生活史においても言えることです。スマホで自分達の一日、食事の風景、友人との語らい、昼食のメニュー、通勤途中を撮影あるいは自撮りしそしてつぶやき、文字と映像を絶えずインターネット空間に載せ実況し共有する世の中です。日常、非日常関係なく、絶えず連続した私たちと今を明らかにし続けることができる世の中であり、記憶や想像、思考に頼ることなく、膨大な記録とその情報処理を自分とは切り離された外部装置に頼り、指でたたけばすぐに結果が出てくる世の中へと変わりました。いや実際、そのほうがいい場合だって役にたつことだってたくさんあるわけです。日常でもビジネスでも、人類の福祉や進歩、歴史に貢献する学術・研究分野などはとりわけそうです。ただ、こと人の心や人間関係についてそれでいいのだろうか?ふと考え込んでしまいます。

わたしは相談者の「語り」に注目しています。語りとは単なる事実や起きたことの申述や感想ではない、その行間に語る人の主観や感情、隠された欲求などさまざまな心象風景が込められている、言ってみれば相談者の豊かな自己表現手段といえます。事実や理屈はどうであれ、彼らの心情、彼らが心からそうであると信じていることは何であるのかに耳を傾け、その人となりや抱える問題の理解を深めていくことにつながる大切な手がかりが「語り」といえます。ですから、相談者の内面や考えていることを彼らがどのように口にして表現するのか、その頭の中身を知りたいわたしからすると、語るを通り越してスマホをサラサラと操作し、「ハイこれです。」と呈示されると、正直なんだか妙に肩透かしを食らったような感じがしてしまうのです。

「論より証拠」「百聞は一見に如かず」で、なまじっかな記憶よりも記録のほうが正確な事実関係を知ることができることもまた事実です。ただ、証拠、記録が残されているからといって、それらがわたしたちの「心の真実」をよく伝え表現するものであるかといえば、必ずしもそうとは言い切れないところが、人間の心の営みの複雑で難しいところなのです。


最後までお読みいただいてありがとうございます。

メンタルケア&カウンセリングスペース C²-Wave 六本木けやき坂

d0337299_17422246.jpg



[PR]
by yellow-red-blue | 2016-12-09 20:11 | Trackback | Comments(0)

「いま」について日々感じること、心動かされる体験や出会いなど、カウンセラーとして、また時に仕事から離れ、思いつくまま綴っています。ブログのどこかに、読む人それぞれの「わたし」や「だれか」を見つけてもらえたら、と思っています。


by yellow-red-blue
プロフィールを見る
更新通知を受け取る